孩子白癜风 https://m.39.net/pf/a_5270056.html这几天，大家都在为同一个人流眼泪。
她叫张桂梅，是“大山的女儿”，也是孩子们口中的“张妈妈”。
6月29日，是她受邀参加“七一勋章”颁授仪式的日子。
她穿了一身黑色的衣服，毫无装饰的面料看起来格外干净整洁。
她看起来很开心，只是行动有些不便。要不是身边有人搀扶，她根本没有力气自己下车。
不是很长的台阶，在别人的支撑下，她一步一步小心地向前挪动着。
这些年，她的关节痛一直没好，如果不把双手全贴满膏药，手指根本动弹不得。
她看起来那么虚弱，但是站在颁授台上时却格外的挺拔。
张桂梅知道，她正在迎接属于她和华坪女高的荣誉。
华坪女高，是张桂梅一手创办的学校，也是全国唯一一家全免费的女子高中，就建在云南的半山腰上。
从年成立到现在，已经先后把个女孩送出了大山，连续9年高考综合上线率百分之百，有一千多个家庭因此脱贫。
有人说：“这世上没有几个人，是真心想替别人改命的，但张桂梅是。”
而这逆天改命的一切，都要从64年前说起。
张桂梅曾经拥有过短暂的幸福。
母亲在年近50岁时生下了她，她又在家中排行第五，一家人都很疼爱她。
因为总是调皮捣蛋，不是抓毛毛虫吓唬别人，就是在野外被狼追，人送外号五猴子。
然而好景不长，母亲突然离世后，她变得郁郁寡欢。一直住在哥哥姐姐的家里，也让张桂梅始终有种寄人篱下的感觉。
17岁那年，她决定离开，跟着三姐到云南支边，当一名老师。
也正是在那里她遇到了一生的挚爱，终于拥有了一个属于自己的家。
在张桂梅的记忆里，丈夫待她很温柔。会给她买爱吃的杨梅罐头，带着她去洱海边上散步。即使工作再忙，只要当天能赶回家，丈夫都会陪着她一起吃饭。
她喜欢穿着紫色的皮鞋，红色的上衣去歌舞厅跳舞。喝醉了也不怕，丈夫总会找到她，把她背回家。
原本空落落的心就这样被丈夫的爱填满了，张桂梅的生活变得有滋有味。
直到年12月，丈夫被查出胃癌晚期。
她拼了命地想留住丈夫，她把房子卖了，家里的东西一件不留，才筹到了20多万。
丈夫心有不忍，张桂梅只能一点点地劝他，我们能活一天算一天，就等于你陪我一天就行呗。
可是药费真的太贵了。最贵的进口药一天就要花上7千多，半年时间20多万就见底了，医院就把他们赶了出去。
两年之后，丈夫就走了。
张桂梅又变成了孤零零的一个人，爱与被爱的生活再也不属于她了。
她心如死灰，走在大街上就往车上撞。没死成，就把自己锁在家里，什么都不想干，脑袋里塞满了过去的回忆。
转眼一年过去，丧夫的痛苦只增不减，逼得张桂梅想要逃。
好看的衣服和鞋子她都不要了，只拿着一件丈夫的毛背心，头也不回地离开了。
她申请调动，填了很多地方，却只有华坪愿意接受她。
就这样，另一段缘分开始了。
华坪的孩子，过得很苦。
有的学生在寒冬腊月，脚上还穿着一两块钱的塑料凉鞋。有的学生吃不起饭，就抓一把米放到热水瓶里，直接下肚。
张桂梅说：“你看看人家这日子过的，还满高兴满高兴的，我们还怨天怨地在这怨的。”
就当张桂梅想要开始全新的生活时，苦难却又一次击中了她。
她得了子宫肌瘤，需要马上动手术。
可当时她是四个毕业班的政治老师，眼瞅着孩子们中考在即，根本来不及适应新的老师。
自己的命，和这些大山孩子的未来，她注定只能选择一个。
张桂梅做了决定，她要陪着孩子们。疼了就吃大把的止痛药强撑着，就这样熬到了学生毕业。
她身上的肿瘤足足有5斤重，肚子摸起来像石头一样硬，手术过后整个人都被折磨成了黑瘦的样子。
但万幸，总算是捡回了一条命。
智者渡己，圣者渡人。病情才刚有起色，张桂梅又想着救别人的命。
在华坪，女孩很不受待见。
那里以生出男孩为荣，有个女孩因为是家里的第四个女儿，已经前前后后被扔了三次。
张桂梅没有孩子，看到这些被糟践的生命心里发酸，决定收养这些孤儿。
福利院刚成立，就接收了36个孤儿，别人丢孩子，她就去捡，“张妈妈”的称呼也因此而来。
可是山里人的愚昧，似乎没有尽头。
有个母亲在生第二个女儿的时候，家里用土方法给她接生，结果大出血。临死之前想要见见丈夫，婆婆却以男人见血晦气为理由拒绝了她。
女人遗憾离世后，丈夫整日醉酒，在耕地时死在了田里。
而有的女孩才十三四岁的年纪，父母为了3万彩礼钱逼她辍学。张桂梅拦着，女孩的母亲干脆以死相逼。
这样的悲剧太多了。张桂梅想要改变，她要建立一个只属于女孩的高中。
想法一出，大家就像听笑话一样。毕竟在深山里建个高中都费劲，女子高中简直是在做梦。
没人支持，张桂梅就自己去闯，去“化缘”。
她满大街的晃悠，拉住一个人就问：“你支持我点钱，两块也行，我想办个学校。”
别人都拿她当疯子，臭骂她不要脸皮，有手有脚不干活，戴个眼镜出来骗钱。甚至还有人朝她身上吐口水，放狗咬她。
5年多的时间过去，张桂梅身体已经垮的不行，肿瘤转移让她的头上鼓起了一个大包。
但幸运的是，华坪女高，落地建成了。
可是新的问题又摆在了张桂梅眼前，比起读书，家长更愿意让女儿去种田。
有个女孩都读到高三了，却被家里人喊去掰苞米。张桂梅气的不行，干脆自己掏了块钱雇人，这才把女孩带回了学校。
有的女孩没了父亲，张桂梅一把抱过她：“不哭了好孩子，我保证你吃饱、穿好，和别的姑娘一样，一点差别没有。”
13年里，她敲开了一扇扇家庭的门，那条崎岖的山路来来回回不知道走了多少遍。一路上她发过高烧，摔断过肋骨，昏迷不醒过，却从来没有回头过。
在学校，她和女孩们同吃同住。虽然腿脚不便，但还是选择住在三楼一个靠门的床位上。
她说：“有什么事，我不就可以第一个跑出去，为学生挡点什么吗？”
张桂梅不是什么圣人，她就是一个真真实实的好人。
她知道姑娘们怕黑，每天5点15，她都会忍着疼，颤巍巍地爬上一层又一层，把楼道的灯点亮。
没有力气站在讲台上，她就当起了学生们的起床铃。每个清晨，她都会拿着话筒喊：“起床喽，姑娘们。”
某天，她累得失去意识，医生给出的诊断书上密密麻麻列出了骨瘤、血管瘤、肺气肿、小脑萎缩等20多种疾病。
张桂梅说，她很担心自己睡一觉就没了，剩下那些孩子可怎么办？
她决定提前预支丧葬费，只有看着这些钱用在孩子的身上，她才放心。
难以想象，一个连走路都需要别人搭把手的人，却支撑起了这么多女孩的命运。
而这些孩子，也从没让她失望过。
张桂梅知道，留给自己的时间不多了，但始终有个心愿放心不下。
她说：“我这些孩子，胖嘟嘟的，是不是看着很好嘛，到底哪一个是清华北大的啊？”
有一次她心脏病犯了，瘫在柱子上起不来身。一个女孩走过来，守在她身边说，你别着急，我给你考清华。
那天之后，女孩把课本背了五六遍，最后考上了浙江大学。那是张桂梅离心愿达成最近的一次。
她心里清楚，读书是山里孩子唯一的出路，考上一本就有好工作，就再也不用回家种田了。
对于学生们来说，张桂梅就是永远的底气和后盾。是她用自己的命，铺平了女孩们前进的路。
张桂梅从来都不会践踏女孩们的自尊。
华坪女高有个校训：
我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。
曾有记者问，可不可以把她们的故事简称为”贫困女孩专门上的高中“。
张桂梅拒绝了，她觉得贫困对女孩来说是一种隐私。她们不叫贫困女孩，她们只是生的苦了点，是大山的孩子而已。
这些女孩，闯出头了。
她们当中，有的人当了医生，救死扶伤。
有的人接棒张桂梅的精神，成为了一名教师，教书育人。
有的人去西藏当了兵，做了医生，当了警察。几乎每一个人，都从事了奉献的职业。
走出大山后，她们总是将第一个月挣到的工资寄回母校，成了一种无声的薪火相传。
但张桂梅从不让她们重返大山，她说，一个人在大山里这么扛着很苦很累。但这是我自愿，是我的事情与你们无关。不要有任何包袱，走出了就一心向前，不要回来。
今年，张桂梅已经64岁了。
她的身体每况愈下：“擦药也不好使啊，难过得要死要死的”。
回想她这一辈子，都未曾生育，没当过母亲。可是她庇护下的这群孩子，都有了幸福的归宿，跳出了大山里的穷坑。
张桂梅从不后悔，她只希望女孩们能飞的再高一点，忘了她，忘了深山。
曾经我以为，来自血缘的爱才最深刻。可张桂梅在用她的亲身经历告诉我，有一种大爱，可以跨越血脉亲情，可以熬过时间。
有人说，张桂梅的面相看着特别苦，又很慈悲，有点像菩萨。
从年轻走到白发，她拯救了无数的孩子，唤醒了无数愚昧的灵魂。
张桂梅，配得上一切赞誉。
