中科公益抗白 https://m-mip.39.net/pf/mipso_4947162.html四十九岁那年，我忽然惶恐了起来。因为下一年就是五十岁，我认为那是进入了恐怖的年龄。我最早认识五十岁的恐怖是我五岁、我妈五十岁那年,我妈常挂在嘴边的一句话是：“老喽，五十啦！不吃香啦！”我看她脸上凄苦的表情，心也随着紧张了起来，于是心疼地问：“妈妈，什么是不吃香啊？很苦吗？”“就是无论是谁也不再喜欢你了，很苦。”妈妈说话时的那个痛苦表情便深深地刻在了我幼小的心上,同时印在我心上的还有五十岁就老了这个悲摧的结论。在以后的很多年，每当我看到五十岁的人为老所困，那个五岁的小孩都会跑出来对我呐喊：“五十岁，别让它来找你！”我在三十岁时听到一句大鼓书说：“人活五十容颜改”，就再一次刻骨铭心地记住了五十岁就得变老这个冰冷的生理规律。前几年，网上流传用水果比喻女人各个年龄段，说五十岁的女人像西红柿--你还拿自己当水果呀？说得我心里瓦凉瓦凉的，我再看看周围五十岁的人，可不是嘛，一个个好像蔫巴茄子，真的是“唰啦”一下就变老了,我因而对五十岁更加惶恐了。“不敢过五十岁呀，我怕老啊。阿弥陀佛！但愿我的五十岁不老。”，我把心蜷缩成一个展不开的球，只感到无比的凄惶。但是不管怎样害怕，时光还是把我推向了五十岁。当然，我也开始像强迫症一样格外
